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Para cerrar el capitulo dedicado al FID Marseille 2010 publicamos una entrevista con Nadim Asfar,
realizador y fotografo libanés, que despertd nuestra atencion con su presencia en la seccién oficial con
Everyday Madonna, llamativa pelicula por su punto de partida y por las impresiones (bellleza,
pensamientos, incognitas) que nos dejé después de verla. La pelicula de Nadim transcurre integramente
dentro de su pequeno apartamento en Beirut, no hay textos ni didlogos, ni un hilo narrativo claro. Es él,
con su camara de video y de foto, la luz, la ventana y las paredes, los objetos que le rodean y la musica
de Madonna a retazos. Un documental donde la participacion del espectador es un reto. Un minimalismo
gue concentra reflexiones, poesia, amor y guerra. Con unas pocas imagenes plantea cuestiones
cinematograficas como el hecho de afrontar lo real con una camara, la intangibilidad del tiempo o la
fragilidad del ser y las imagenes ante la muerte. Charlamos con el director sobre su singular film al salir de
la proyeccidn, un dia de julio en la calurosa y alocada ciudad francesa.

Cuando empezaste a filmar no tenias ninguna estructura prevista, ni nada escrito. ¢{Nacio todo a
partir de la improvisacion? ¢ De sensaciones?

La idea era hacer un film desnudo. ¢ Se puede hacer un film sin actores, sin palabras, so6lo con las
imagenes? Y que dentro de las imagenes esté todo: lo que amo, los sentimientos, los actores. Tenia esta
idea como punto de partida, sin guidn, ni sabia la estructura ni la forma que tendria cuando empece.
Sabia que podia durar una media hora y que queria hacerlo en mi apartamento, sobre las cosas que me
rodean a diario y que para mi tienen un significado, me despiertan unas sensaciones. Filmé, filmé y filmé.
Durante unos seis meses. Y después me pregunté cual era el sentido de todo aquello, que era lo que
estaba buscando. Fue como dejarse ir y escuchar el inconsciente, siempre pero con relacion a la imagen.
Es asi como procedi. Con el tiempo tuve que desencriptar las imagenes, como si fueran las de otra
persona, imagenes que no me pertenecian, intentar averiguar que es lo que suedia en la cabeza de esa
persona cuando las filmaba. Como un doble. Después empecé trabajando con una montadora, y ella vio
cosas completamente distintas a las que yo veia y queria. A partir de ahi, empecé a encontrar una forma,
con su vision y la mia, y empecé a ver hacia donde podia ir. Al cabo de un tiempo cambié de montadora,
aportdé mas cosas...

Le das mucha importancia a la luz natural, a como la luz entra en el apartamento, e ilumina esos
espacios, desaparece, oscila.

La luz siempre me llama la atencién, soy fotografo, fue una de las cosas que filmé mas. Me da una
sensacion de paso del tiempo. Tiene algo de especial la calidad de la luz y en mi apartamento es como si
sostuviera el tiempo, aunque también le encuentro algo de romantico. La luz también expresa lo efimero,
un concepto que tiene que ver con la pelicula, el de la fragilidad. ; Cédmo vemos a través del visor? Lo que
vemos de una fotografia es siempre la foto impresa en papel. En cambio, para mi lo mas interesante de la
fotografia es fotografiar, no el resultado impreso, sino el hecho mismo de fotografiar. Maurice Blanchot,
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un escritor francés que escribié mucho sobre literatura, sobre el hecho mismo de escribir, me influencia en
este sentido. Una de sus principales cuestiones trata sobre la relacidn entre el artista y el tiempo, dice que
hay alguna forma de muerte del autor en la obra, cuando el fotégrafo fotografia, cuando el escritor
escribe.

Me interesa también cuando filmas hacia fuera de la habitacion, parece como si tuvieras miedo.
¢ Queé relacion hay entre tu y ese exterior? Siempre estas dentro del apartamento, no bajas a la
calle.

Hablamos del miedo, quizas del miedo a la muerte. Cuando en la guerra ves la muerte, ves el dolor, pero
también te das cuenta del hecho de que tu has sobrevivido. A partir de alli no lo ves todo de la misma
manera. La luz, por ejemplo, es otra. La guerra esta ausente en la pelicula de manera directa, no bajo a la
calle como tu dices, pero esta del todo presente precisamente en su ausencia. La fragilidad y la
sensibilidad con la que ves las cosas después de una guerra o después de una pérdida. Empecé a filmar
después de que los bombardeos de Israel al Libano finalizaran, en el 2006.

Y dentro de esa contemplacion, de la nitidez formal, de esa guerra temida fuera y la fragil intimidad
interna, estan los fragmentos de Madonna. Siempre Madonna, como dice el titulo.

Si. A modo de curiosidad te cuento que los fragmentos entrecortados que aparecen son muy azarosos.
Es la musica que escuchaba mientras filmaba. Madonna es para mi un fetiche, mas que un idolo de
masas. También esta relacionado con mi infancia. Esos fragmentos en la pelicula no son s6lo musica,
hacen de contrapeso de las imagenes. Decidi en el montaje dejar el sonido directo tal y como habia
quedado grabado.

Le da ritmo a cada plano. Sin esos fragmentos seria otra pelicula.
Completamente distinta.

La interpretacion de los planos es muy libre para el espectador. Hablemos de alguno en concreto.
El del mapa, donde se refleja tu rostro, por ejemplo. ¢{ Como llegas a él, que significa para ti?

Esa secuencia es la mas narrativa, aunque siempre hay una tension narrativa, pero en los otros planos es
mas inconsciente, como si fuera un sueno. Este plano del mapa sirve para decirle algo concreto al
espectador. Al principio vemos la tele, después todo un apartamento, poco después vemos el altavoz,
que nos guiara por toda la pelicula. El sonido sube y cambia, es como si Madonna fuera el altavoz, aqui
no es ella, es un objeto, un sonido. Después vemos el mapa de Beirut, dentro de un cristal, como si fuera
una ciudad escondida detras de un vidrio, algo extremadamente fragil. Ahi aparece mi reflejo en el cristal
y esto nos ubica, es donde yo estoy, la palabra “Beirut”, una ciudad de alta de importancia estratégica.
Beirut, yo y Madonna, y el mundo de las imagenes. La fragilidad del cristal y también de las imagenes.
Ese plano sirve de presentacion, aunque no es el primero. El primer plano que ves es la luna. Como
alguien que vive en la luna. Y el dltimo plano es el del Mac. Un plano que cierra todos los demds, es como
decir “el realizador llega al montaje”. Puedes interpretar a partir de este que todos los planos anteriores
eran una busqueda, es como salir de la pelicula.
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Decidiste no dar un titulo claro o explicativo, no dar muchas pistas.

Sabia que pusiera el titulo que pusiera, habria que darle vueltas a las imagenes. Asi que mejor poner un
titulo que dejase todo el peso del significado en las imagenes. Prefiero un titulo que no se entienda del
todo a un titulo que se malinterprete, y no me gusta cierta tendencia que hay a reducir o encasillar los
signficados. Se trata de dejar las cosas abiertas, poner un titulo simple y amplio. Podria haber puesto por
ejemplo “Después de la guerra” pero no, quiero tener confianza en las imagenes. ¢ Podemos tener
confianza en las imagenes y en el espectador? 4 En el bagaje que tenemos para vivir las imagenes, para
desencriptarlas? ¢,Sin que el realizador adjunte mas cosas, sin anadir palabras? Lo Unico que me parecio
casi obligado es que apareciera la palabra “Madonna”.

Tienes algun proyecto futuro entre las manos.

Por la manera que tengo de trabajar no puedo tener proyectos muy definidos, intento ir descubriendo,
dejandome llevar un poco. Me gustaria hacer una pelicula sin narracion, planteandola como un pequefo
poema.

Me comentaste que tenias un proyecto anterior, un diaporama.

Si, lo hice con el Ipod2. Guardé todas mis fotos entre el 2004 y el 2005. Habia fotografiado de todo, pero
sobretodo interiores. El film eran algunas de estas fotos con textos que escribi. Se titula Empreinte 1, dura
quince minutos. Yo hago fotos, de arte, de arquitectura, trabajo también con disefiadores, hago alguna
fotos de moda y las vendo. A veces me exponen algunas, ahora por ejemplo en Alemania tengo una
exposicion, en Francia y también en Libano me han expuesto en galerias.
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