
étape de maturité, une belle reconnais-
sance de la part de la direction du Festival
et une liberté très belle qui m'a été offerte.
Cela donne en même temps une respon-
sabilité énorme. Je me suis remis en ques-
tion tous les jours !
Comment votre film a-t-il été accueilli ?
"Everyday Madonna", qui va justement à
l’encontre des attentes de beaucoup de
spectateurs, a posé beaucoup de questions
et suscité beaucoup de polémiques. Beau-
coup ont aimé, d’autres n'ont pas du tout
adhéré. Mais les choix que j'ai faits dans ce
film ne sont pas consensuels. Donc, c'est
normal et c’est tant mieux ! Rien de pire
pour moi que le consensus !
Pourquoi ?
Parce qu’il faut aller au bout du sens des
choses. Or, ce bout n'est jamais consen-
suel. La poésie écrite, par exemple, n’est
pas consensuelle. Elle est là ou bien là. Elle
ne peut pas être partout ! Sinon ce n'est
rien. Non ? 
Pourquoi faites-vous de la photo ? 
La photo et les images répondent à un cer-
tain temps dans lequel je vis, à un certain
rythme et à ma perception physique du
monde.
Quels sont vos projets ?
Je serai en résidence cet automne à la Cité
des Arts de Paris. Il s'agit d'une période
de recherches autour d’un projet qui a
rapport avec Paris. 
S'il ne fallait conserver qu'une seule
image pour le patrimoine mondial, quelle
serait-elle ?
Une seule ? Elle n'aurait pas trop de sens,
le sens vient du rapport entre les choses. 
Une image isolée... Je ne sais pas si elle sert
à quelque chose, autant s'en débarrasser
(Rires) … Peut-être cette porte est-elle dans
la mer du Japon : elle représente un point
de passage entre l'homme et la nature.
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L’HOMME
CAMÉRA

Il la scrute, l’ausculte et la sculpte. Pen-
dant son sommeil, elle l’attend. Elle l’ob-
serve à son tour, veille sur lui. Au petit
matin, elle s’impatiente, lui caresse les
paupières, le dénude du regard. Elle le
connaît depuis si longtemps. Elle a posé
son dévolu sur lui. Quand il la regarde,
elle sourit, se faufile dans le pli des
matières ou des sentiments. Cette histoire,
c’est l’histoire d’un
amour entre un
homme et la lumière.
Certains se ruent vers
l’or, lui vers la lumière.
Ses pépites sont des
rayons. Il n’est pas
donné au commun des
mortels d’observer les
choses de la vie comme
le fait Nadim Asfar. De
films en expositions, il
relate son idylle. En
juillet dernier, son film
"Everyday Madonna"
était en compétition
internationale au Festi-
val International de Marseille – FID 2010.
Odyssée de l’Intime, ce film est un mani-
feste de poésie. Une Poétique de la
lumière. Entretien photosensible avec
l’homme caméra.
Comment est né ce film ?
Je suis parti d’un besoin d’enregistrer la
trace de détails familiers dans mon appar-
tement. Par nature, je suis constamment à
la recherche d’images qui apparaissent et
disparaissent, qui me frôlent. C’est cette
expérience-là que j’ai voulu mettre en
forme. Durant la guerre de juillet 2006, et
à chaque crise traversée au Liban, j’ai eu
cette angoisse que ces émotions fugitives
demeurent sans traces. Dans une pre-
mière étape, j’ai erré intensément dans cet
appartement, sans filmer. Dès que j’ai
commencé à filmer, je suis rentré dans une
forme de fétichisme du réel et je me suis
enraciné dans une observation et une
conscience très particulières. Je suis
devenu une caméra.
Mais pourquoi Madonna ?
Madonna fait partie de mon enfance.
Quand mes parents écoutaient les nou-
velles de la guerre, moi je regardais plutôt
de son côté à elle, elle m’amusait. Plus
tard, elle a accompagné mon adolescence,
mes voyages, mes amours, mon travail.

Quelle est la place de Beyrouth dans
"Everyday Madonna" ?
Beyrouth est plurielle. Elle fait aussi partie
du tout. Il y a dans le film toute l'atmo-
sphère de Beyrouth, latente, celle qu'on ne
voit pas et qui, par son histoire, ses murs,
et par notre histoire à tous, nous a mar-
qués, nous a fait vivre la peur, la solitude,
l'urgence, la disparition, l'exil de soi-
même.
Votre projet est né au cours de la guerre
de juillet 2006 et pourtant nulle trace de
cette guerre dans le film sinon une
présence sublimée…
Le conflit est derrière moi, derrière la
caméra, je lui tourne le dos.
Je suis né en 1976. Jusqu’en 2006, j’ai vécu
la guerre par intermittence, sur place et
dans l’exil. Sous toutes ses formes, à tous
les âges.
Je suis à un point où le conflit politique,
les armes, les combattants, les dates, les
avions n’ont plus aucun sens. Le conflit
m’a transpercé, il est devenu une interro-
gation existentielle et non plus un événe-
ment historique ou social. 
Marseille 2010, est-ce un tournant dans
votre carrière ?
Être sélectionné parmi 20 films en compé-
tition internationale, c’est pour moi une
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Le grand torii flottant du sanctuaire 
d'Itsukushima au Japon.


